讲中国故事
杨坚和独孤伽罗(二)
在一统国土的同时,开科考试在各州启动,后人将此视为科举制的开端。
回溯以往历代,政府的人才遴选多以举荐为主,最终演变成了以门第出身作为选人标准。杨坚创立了新的人才选拔机制,分科取士。
他将考试设置为“秀才”和“明经”等科目,秀才试方略,明经试经术。各地选派的考生称为贡士,聚集在京师参加会考。贡举及第后,再参加吏部的铨选考试,合格后才可授官
分科取士的办法,在当时虽是草创,但它已经开始有意识地把读书、应考和做官三者紧密结合起来,并把儒家经典作为重要的考核内容。
这种前所未有的官吏选拔方式,打破了过去豪门士族对官僚体系的垄断,从而进一步维护了中央集权制的稳定。
科举考试,为成千上万的寒门士人开辟了一条改变命运的康庄大道。这一初创的制度还需要后世的不断完善,但毫无疑问,它和隋帝国创立的三省六部制一样,是中国政治制度史上划时代的发明。
前者奠定了后续一千多年的政治权力结构,后者创造了后续一千多年的官员选拔体系。
光阴轮转,在东汉之后400年的分裂中,有无数豪杰志士都胸怀着统一中国的梦想。杨坚,最终成为历史选择的这一个人。
他一定很熟悉秦始皇的故事,那位结束了春秋战国五百多年分裂的始皇帝。不管是有心为之,还是无心之举,杨坚施行的许多政令,都与秦始皇形成耐人寻味的对照。
他大刀阔斧,大幅压缩地方行政体系,在秦朝所创造郡县制的基础上,改州、郡、县三级制为州、县二级制,大大节约了行政成本,提升了管控效率。
在抵抗突厥入侵的同时,杨坚组织百姓,先后在北魏、北齐长城东段,朔方、灵武一带,或修缮、或连接、或增建长城,西至黄河,东至绥州,而这些工程大多数是在秦汉长城的基础上进行的。
比秦始皇幸运的是,杨坚的帝国在短短十几年里迅速变得富庶起来。他继续推行北魏时期创立的均田制,让农民获得更多的土地。
他还整顿户籍,增加政府的税赋收入,健全仓廪制度,稳定经济秩序。
隋朝建立之初,有人口559万户。到了开皇九年,这个数字达到750万。开皇末期,人口更达到870万户。
开皇十二年,负责财政的大臣向杨坚报告,称国库粮食太多了,都堆积在过道里。接着,开皇十三年,又有官吏向杨坚汇报,国库里已经堆满布帛,再没法往里面放了,请求解决仓库问题。
这等盛况,此前只在西汉鼎盛时期出现过。然而,汉朝用了数十年时间和几代人的努力才达到如此局面,但杨坚只用十余年就做到了。
秦始皇终其一生,也未能建完他心目中的天下第一宫——阿房宫,而杨坚仅仅用十个月,就建成了规模史无前例的大兴城。
杨坚登基的第二年,以长安城“凋残日久”为由,下令在汉长安城的东南,即今天的西安龙首原的南面,建立一座新的都城。杨坚早年曾被封为大兴公,所以新国都被命名为“大兴城”。
大兴城规模惊人,它是汉长安城的2.4倍,比同时期的拜占庭帝国首都君士坦丁堡大7倍,它标志着当时中国所能达到的经济实力和技术水平。
它的设计理念不但对中国后世,而且对日本、朝鲜的都市建设都产生了深刻影响。灭陈朝之后,杨坚把陈叔宝带到了长安。尽管沦为阶下囚,陈叔宝还是得到了杨坚的宽待。
有一天,杨坚邀请他一起登上洛阳的邙山。陈叔宝望着站在山巅的杨坚,当场作诗一首:“日月光天德,山河壮帝居。太平无以报,愿上东封书。”
陈叔宝对杨坚说:陛下,您缔造了这样的太平盛世,应该去泰山封禅了呀。东封泰山,也正是秦始皇的伟业。连前朝旧主都盛赞自己的功业,杨坚有理由相信,自己已经开创了一个泽被众生的光辉盛世。
杨坚是个心怀宏大使命感的人,他勤奋、自律,渴望留名青史。此时的隋帝国,户口滋盛,中外仓库,无不盈积。杨坚春秋正盛,他夜以继日要做的,就是让伟大的时代绵延万年。
然而,就在隋帝国方兴日盛之际,公元600年深秋,杨坚突然作出了一个令众人瞠目结舌的决定,他将寄予厚望的太子杨勇废为庶人。
杨坚还一反常态,亲自停廷杖让他不满的大臣,这让所有人都感到不可思议。
史书记载,这一年的十一月,地震,京城大风雪,事态日渐变得严冬般冷峻。
突如其来的变故还未被完全接受,新的意外接踵而至。一年后,公元601年,杨坚统治隋帝国的第21年,他将年号由开皇改为仁寿。
开皇和仁寿,两个年号是如此天差地别,杨坚似乎正在疏远曾经的万丈雄心。
同年六月十三日,杨坚又突然下发一道诏书,只在中央最高学府国子学保留70名学生,其余学校一律废除。而兴办学校,却是杨坚早年极力主导的。
他用一纸诏令中断了众多读书人的求学之路,也否定了自己曾经的远见卓识。
就在颁布诏书的同一天,杨坚还下达了一道诏令,给各州颁发舍利。
61岁的杨坚举行了一场隆重的法会,将30份佛祖舍利装入金瓶,再套上琉璃瓶,用名贵的熏陆香作泥封。选择30名高僧,每人配以两名侍者、一个官吏,带上120斤香,到30个州府的寺院,奉送佛祖舍利。
此时杨坚的心境似乎已经发生了很大变化,他不再是那个踌躇满志、寻求开皇伟业的杨坚了。
他时常想起在寺院长大的日子,那些悠长的岁月能带给他许多安全感。他知道自己能依靠的,除了从小笃信的佛法,就只有独孤伽罗。
独孤伽罗也长期听入宫僧尼讲经说法,向僧人和寺院布施大量财物,与杨坚共造连基佛塔,供奉舍利。
然而,有独孤伽罗相依的日子也所剩无几了。杨坚只能选择彻底投入佛教的怀抱,希望度脱众生的佛法也能抚慰他脆弱如薄纸的精神。
一年后,陪伴了杨坚45年的妻子独孤伽罗去世。
对于杨坚来说,过去三年是黑暗的。他的人生在最鼎盛时急转直下,没有人知道,究竟是什么让他产生如此大的巨变。
人们只知道,他亲手册立的太子杨勇与次子杨广发生了内斗,这是杨坚和独孤伽罗最不愿意看到的。
他们一起开拓了恢宏的基业,一起养育了五个儿子和五个女儿。家族和帝国,本该都有更好的未来。
杨坚想念那些年轻的、创业的日子。隋帝国的一切盛景,都是他与独孤伽罗携手创造的。彼此的尊重、欣赏、志同道合,让他们无比强大。他们毫无保留地向对方交付真心,许下承诺,并用一生时间去践行。
在中国历代帝后当中,杨坚和独孤伽罗是绝无仅有的一对。他们是生死与共的战友,是情投意合的夫妻,是砥砺相助的知己。他们之间有信、有恩、有义,更有罕见的爱。
独孤伽罗的提前离开,未必不是一种幸运。只是留下了杨坚一人,独自面对冷寂的终点。
没有了独孤伽罗的杨坚,仿佛失去了灵魂。从公元601年到603年,杨坚先后三次派高僧和官员,分派舍利到各州府。在111座寺院中建立石塔,将佛舍利安葬其中。这或许给了他人生最后的安慰。
独孤伽罗去世两年后,64岁的杨坚去世。
杨坚所开创的盛世,就像烟花一样,骤然升起、无比绚烂,却又很快如烟消散。如果他知道身后发生的事,或许会死不瞑目。
继承人杨广,只将隋帝国延续了14年。他大兴工程,修筑殿堂宫苑,滥用民力,多次兵伐征讨。杨广的野心,耗尽了帝国的命数,也为自己招来后世无数骂名。
杨坚或许从未想过,他与秦始皇竟有如此相似的终局。
取代杨广的,是一个同样出自关陇集团、融合了胡汉血统的人。他的母亲是独孤伽罗的亲姐姐,他的名字叫李渊。
隋帝国仅仅存在了三十八年,这是一个短促而华丽的巅峰,也是一个伟大时代的序曲。它的创造者杨坚,以及他最亲密的伴侣独孤伽罗,在中国历史上留下了一道华彩。
隋王朝之后,唐帝国扑面而来,逸兴遄(chuán)飞的雍容气度即将漫天展开。
(原文为纪录片《中国》解说词,略加整理)
编辑/萧文