中国故事之康熙大帝（二）

讲中国故事

康熙大帝（二）

面对朝堂，玄烨依旧表现得异常笃定。他削藩的决心没有丝毫动摇，他也没有给自己留任何退路，因为他从来都没有退路。玄烨相信自己在做一件对的事，并且用了对的方法。战事危急，他依然坚持“经筵日讲”，带领群臣学习儒家经典。他要稳定人心，让汉臣们更坚定地站在他的一边。

翰林院编修李光地便是其中之一。他回福建老家省亲时，突遇靖南王耿精忠谋反。耿精忠多次派人相邀，都遭他断然拒绝。为避祸，李光地带着双亲躲进了山谷，但他心里仍牵挂着朝廷的安危。得知自己的同年进士陈梦雷被耿精忠强行留在府中，李光地便和他秘密联手，搜集军事情报，派人送往京城。

三位藩王在起兵叛乱后，都曾以“恢复明朝”之名招揽士大夫阶层，但效果并不明显。反倒是玄烨，收获了更多支持者。他设立南书房，作为备皇帝顾问儒学和文学的内廷机构，清一色的汉人当值。他还开创了“博学鸿儒科”，那些心向明室、拒绝为清朝服务的读书人，也可被举荐征召。通过廷试后，很多人进了翰林院，并参与纂修《明史》。

没有什么比这更能表达他的意图了。玄烨要展示的，不仅是胸襟气度，修明史意味着他代表的是承继历史正统的国家，而不是某一个民族的政权。国家权力不能分裂，因此再难，他也要坚决撤藩。这是玄烨第一次指挥军事战争，在缴抚并举的攻势下，耿精忠、尚之信降清，吴三桂病死，其孙吴世璠继位。

公元1681年9月，清军攻占云南，吴世璠自尽，历时8年的平叛宣告结束。

玄烨赢了。这一年，他28岁，是一个久经历练的、成熟的皇帝了。他当然不会只满足于合格、称职，他熟悉历史，更懂得政治，深知历朝历代皇权的稳定，都有赖于一个至关重要的制度基础，那就是国家的大一统。

台湾，在明朝末年被荷兰人占据。顺治十八年，南明将领郑成功收复并占据了台湾。郑成功去世后，他的继任者盘踞台湾集聚势力，形成一股不稳定的因素。多次招抚无效后，玄烨决定，付诸武力。有大臣谏言反对，说“海洋险远，风涛莫测，长驱致胜，计难万全”，但玄烨的坚决一如既往。

就在平定三藩这一年，已升任内阁学士的李光地，向皇帝推荐了一个人。他叫施琅，曾是郑成功的手下，富有谋略，善于海战，并与郑氏家族有杀父之仇。玄烨已有了决断。

公元1683年，施琅正式率兵进攻台湾，郑成功之孙郑克塽投降。闻听收复台湾的喜讯时，而立之年的皇帝写下了一句诗：“海隅久念苍生困，耕凿从今九壤同。”心念苍生，九州一统，天下已是他的天下，百姓就是他的子民。玄烨向往成为儒家理想中尧舜那样的圣君，而不仅仅是做一个好皇帝。

他开始把精力转向具体而微的民生。下令开放海禁，并在闽、粤、江、浙四地设立海关，主管对外贸易及征收关税等事务。通过赈灾，以及大规模的蠲（juān）免钱粮，与民休息。他甚至亲自在紫禁城外丰泽园种植了一块试验田，并花费数年，对偶然发现的一株水稻不断进行改良，最终培育出高产的“御稻米”，在京郊等地推广。

苦心经营大清朝23年后，皇帝觉得，自己终于可以前往泰山封禅了，就像所有开创了太平盛世的帝王那样。

公元1684年，31岁的玄烨登临泰山。之后，他专程去了一趟孔子的故乡曲阜，并在祭拜时，将拟定的“二跪九叩”礼改为“三跪九叩”礼。

这是古代帝王祭孔的最高规格。玄烨以此向天下重申，“阐扬文教，振起儒风”，是他治理大清王朝的根本理念。这一年，他还亲自去南京，拜谒明太祖孝陵，一样行的是“三跪九叩”之礼。从来没有新朝皇帝对前朝行过这样的大礼。他要告诉南方的士大夫，自己的诚意从来没有变过。从前是，现在是，以后还是。玄烨做了很多此前的帝王从未做过的事。在他心里，超越他们才是属于他的成功。此刻，他已经超越了。

经过十多年坚持不懈的宣讲、制典，他从一个儒学的学生成了儒者的老师。他既是君，又是师，在中国历史上第一次呈现了“君师合一”的帝王形象。

同样是在这十几年里，玄烨还掌握了另一种前人不曾掌握的力量。他以南怀仁等传教士为师，学习了天文、地理、数学、测量、光学、医学、音律等知识。

在传教士的帮助下，他撰写了《御制三角形推算法》和《积求勾股法》，并创造了“根”“元”“次”等数学术语。他不仅注重理论研究，还积极用于实践，经常让人将一些天文仪器搬进御花园，用来观测天象。皇帝对探索万物生成与变化之道表现出了浓厚的兴趣，似乎有着无穷无尽的旺盛精力，但这并非只出于对西方科学技术的单纯热爱或是好奇。

知识是一种权力，玄烨比任何人都懂得运用这种权力。历来儒家一些知识分子惯于运用意识形态对皇权进行隐性的制约，而玄烨不仅获得了儒学的话语权，还通晓了儒生们完全不了解的西学知识，他成了整个帝国学术和思想的最高权威。

用儒学约束那些不通礼数的满臣，用西学来遏制那些自视甚高的汉臣，他感觉离自己的理想越来越近了。

玄烨对科学的态度，甚至引起了法国国王路易十四的关注。他从回国传教士口中得知了中国皇帝的爱好，便派出了更多的传教士。但这些人来到中国后，却逐渐遭到了冷遇。

新来的传教士严禁信徒崇拜除天主之外的神灵，这与注重祭祀祖先、强调孝道的儒家文化产生了无法调和的矛盾。

在玄烨看来，这无疑是在动摇他全力维护的政治和文化根基。他最终下令，“以后不必西洋人在中国行教，禁之可也，免得多事”。与此同时，传教士们也发现，这位中国皇帝对待西方科学，更多是把它当作“断人是非”的工具。他虽然涉猎广泛，但对很多东西都是浅尝辄止，并严格控制着知识的传播范围。

皇帝游刃有余地运用着各种权力，他的目标从来都是清晰的、明确的、坦白的。如他自己所称，“朕惟天生圣贤，作君作师，万世道统之传，即万世治统所系也”。玄烨要做的，是“道统”和“治统”集于一身的圣君。人生的前30年里，他已积蓄了足够的能量。接下来的30年，他依然马不停蹄。

公元1689年，玄烨以一份《中俄尼布楚条约》划分了中俄东段边界，制止了沙俄对中国黑龙江流域的侵略。这是中国历史上第一个与外国签订的边界条约，并首次使用“中国”作为正式国名。一年后，玄烨率兵出征噶尔丹，他要亲自解除西北边疆的大患。

元朝灭亡后，成吉思汗的后裔退守大漠，分裂成多个部落。噶尔丹成为漠西准噶尔部首领后，侵扰他部，反叛清朝，建立起汗国，控制了南疆，并继续向东扩张。

这是玄烨绝对不能接受的挑衅。1690年到1696年间，他连续三次御驾亲征，给噶尔丹以致命打击，并最终在1720年，将准噶尔残部彻底赶往中亚地区。

中国历史上最后一个大一统的王朝迎来了它的全盛期。那时的大清帝国，东起大海，西到帕米尔高原，南至曾母暗沙，北到库叶岛，总面积近一千三百万平方公里。

玄烨有理由相信，他治下的大清帝国正在经历一次复兴。社会经济从萧条阴影中走了出来，生产水平超过以往。他亲自主持、编纂了六十多种文化典籍，其中的《康熙字典》是中国历史上第一部官修字典，共收录汉字47035个，对文化传承和知识普及影响至深。他还组织庞大的人力，耗费十年时间，完成了中国历史上第一份实地测绘地图《皇舆全览图》，推动了历来不被主流重视的科技领域的发展。很多迹象显示，此时的中国正在进入自汉唐之后的又一个黄金时代，成为“康乾盛世”的先声。

玄烨完成了一个帝王全部的文治武功，他的每一步都如履薄冰，又都无比坚定。后世有人评价他为千古一帝。和前人相比，他确实已经走得很远。

每一个胜利或疲惫的时刻，他或许都会想起，那个8岁登基时不知所措的孩童，那个14岁亲政时不安而勇敢的少年。最终，那个少年有没有成为自己理想中的圣君？

公元1722年冬，玄烨再次病倒。这一年他69岁，已经做了61年皇帝。他的前半生单枪匹马、一腔孤勇地走到了最高处，他的后半生一直在品尝最高处的豪迈与孤寂。面对人生的终点，他认同朱子之言，生死是“天地循环之理，如昼如夜”。他坦然做好了准备，5年前，玄烨就已经把自己最想说的话记录下来。

他说：“此谕已备十年，若有遗诏，无非此言。”

（从来帝王之治天下，未尝不以敬天法祖为首务……）

在这份《临终谕旨》中（点击查阅），玄烨像一个普通的老人那样，回忆起自己健壮的、勤奋的少年时代，辛劳的、勤俭的帝王生涯。回顾一生所为，他只提到了两件事，“平定三藩，扫清漠北”。在他心中，除了国家的统一，其余事都不足为重。

岁月倏忽，他感知到生命的衰竭，但他对生死永毫不避讳，对身后只有一个要求，“惟是天下大权当统于一”。

（平定三藩，扫清漠北，皆出一心运筹……）

在晚年，他考虑最多的是国家的未来，也唯恐自己失去智慧和判断。他要避免历史上那些英明神武的帝王，因为没能及早识人而犯下的过错。正是因为他的安排，大清帝国获得了此后一百年的安稳。而他最引以为傲的，是自己兢兢业业，勤勉了一生。

他感叹道：为人臣者，可以选择出仕或者退休，待得年老归田，含饴弄孙，可以悠然自得。但当了皇帝，就没有选择，永远没有停止的时候。

这位立志成为圣君，并为此雄心万丈、殚精竭虑的帝王，在人生最后的自白中，对自己最大的褒奖，只是“每事必加详慎”而已。

公元1722年11月13日，玄烨驾崩，被追谥（shì）为“合天弘运 文武睿哲 恭俭宽裕 孝敬诚信 功德大成仁皇帝”，庙号“圣祖”。

这样的谥号和庙号，在中国历史上，没有几个皇帝能与之媲美。而后世记住的，是他的另一个名号——康熙大帝。

（原文为纪录片《中国》解说词，略加整理）

编辑/萧文