中国故事之众 声（一）

讲中国故事

众 声（一）

思想在传承中变革，思想在争论中强大。在百家争鸣的时代，中国人朝气勃发，许多质朴而深邃的见解，逐渐生根发芽、蓬勃律动，为中国文化注入了长久的自信与从容。

出身平民的墨翟（dí），对机械技术和自然科学怀有异于常人的热爱与钻研。他曾是孔子的信徒，却又渐渐成为儒家的批评者。在墨子这里，儒家华而不实的观念并不利于社会发展，能够广泛应用的精巧器械才更能顺应时代需求。

“在楚国首都，一个人的鼻尖上不慎溅了一点白石灰，那层白石灰薄得就像苍蝇的翅膀一样。这个郢都人特别爱干净，便请石匠用板斧把它削掉。

“石匠笑了笑，便拎起锋利的板斧。只听见一阵板斧声响过后，这个郢都人的白石灰被削得干干净净，而他的鼻子却完好无损。

“宋国的国君听说此事，盛情相邀，请来那个石匠，对他说：也请你照样为我削一次好吗？

“只见石匠又笑了笑，说：大王，我的确是这么削的，但是，能让我这么削的那个人已经死了很久啦。”

“什么意思？”“什么意思啊……”

这是一个寓言，是庄子路过他的好朋友惠施的墓前时讲的，被众人口口相传。在那个时代，人们喜欢用寓言表达思想，众声喧哗。

他叫墨翟。众声当中，他的声音很响。

墨翟出身平民，做过牧童，学过木匠，对机械技术和自然科学怀有异于常人的热爱与钻研。他的著作中有专业性极强的实用技术与策略，有器械的制作技艺，也有攻击与防守的战场组织布局。墨翟做了人类历史上第一个小孔成像实验，发现了一个重要的光学原理：光在同一种介质里沿直线传播。

他对自然科学有着同时代人罕见的精神认知，他的抽象能力和严密的逻辑思维，与他探索的力学、声学和数学知识一起被记载下来，开启了中国最早的科技理性。而墨翟也在这个过程中，形成了自己的世界观。

墨翟曾求学于儒家，是孔子的信徒，但渐渐地，他开始成为儒家的批评者，认为儒家的观念华而不实，尤其是一些繁文缛节，非常不利于社会发展。

之后，他自立门户，在各地聚众讲学，抨击诸侯国的暴政，并将自己的技术、经验传授给学生，大批手工业者和下层士人开始狂热追随他。

墨翟门下是一个纪律严明、苦行僧一般的组织，人称墨家。

公元前440年夏天，正在讲学的墨翟忽然听到一个消息：楚国要对宋国发动战争。

在战事频频的年月，这并不算太特别的事情，但墨翟立刻做了两件事：第一，派300精壮弟子前去宋国协助守城；第二，自己动身，前往楚国。

墨翟昼夜兼程走了十天，来到楚国国都，劝说楚王放弃攻打弱小的宋国。楚王表示，那不可能。因为当世最有名的工匠鲁班，已经为他造好了可以凌空而立的云梯，那是前所未有的攻城利器。墨翟却自信地说：我有破解云梯之法。

楚王自然不会轻易相信，于是，墨翟提议和鲁班模拟攻守战阵。此时的战争已发展到类机械化时代，成败的关键不在于士兵多寡，而在于谁掌握更强大、更先进的器械。

鲁班发明过很多建筑工具和军械兵器，以心灵手巧名动天下，楚王也因此而觉得胜算在握。结果，鲁班进攻了九次，被墨翟击破了九次。

最后，鲁班盯着墨翟说：我懂得怎么赢你，可我不说。墨翟明白，鲁班的意思是要杀了他。他毫不畏惧地回应：我的弟子已经手持墨家制造的器械，在宋国的都城严阵以待。即便杀了我，你也无法取胜。

墨翟的才智、态度和毋庸置疑的信念，浇灭了楚王心中的战火。最终，楚王放弃了攻宋的想法，一场箭在弦上的战争被墨翟化解。

墨翟与宋国毫无利害关系，宋国也没有请他帮忙，但他仍不惜冒着生命危险从中斡旋。

墨翟提倡“非攻”，反对一切战争。他信奉“兼爱”，不分远近亲疏，不分贵贱，不分地域国别，对所有人都施以平等的爱，这便是兼爱。

从楚国回乡，途经宋国时，天下起滂沱大雨。墨翟想到巷子里去避雨，守巷口的人却把他赶走了。没有人知道，这个人刚刚为宋国解除了一次强大的威胁。

墨翟不以为意，回到雨中，踩着草鞋踽踽独行。这便是墨家精神，以天下为己任，不计个人得失，为正义，为苍生，赴汤蹈火，死不回头。

当墨翟告别这个世界后，遍布各国的墨家弟子把他的学说推向巅峰。越来越壮大的墨家，成为儒家的主要反对者。

很多年以后。墨家的“兼爱”与“非攻”并没有阻挡天下的纷争，接连而至的战火把中国带入一个新的历史时期——战国。

战国的仗打了一百多年后，一个新的思想家登场了，他叫孟轲（孟子），儒家的继承者。

孟轲是战国时代的邹国人，距离孔子家乡鲁国不远，用他的话说，就是“近圣人之居”。与孔子一样，孟轲也是幼年丧父，身世坎坷。学成之后，他选择一边教书，一边游历，坚定不移地捍卫和发扬儒家学说。与孔子周游列国时相比，一切如此相似，一切却又大不相同。

孟轲行之所至，是随处可见的战争废墟；孟轲目之所睹，是毫无节制的征战杀伐。他听到无数苦难的声音，与心跳声交叠在一起，填满胸膛。

此时的中国正处于历史上第一个大分裂时期。周王室名存实亡，经过旷日持久的争霸和兼并，春秋初期一百多个诸侯国到战国时只剩下二十多个，其中实力最强的有七国——韩、赵、魏、齐、楚、燕、秦，“战国七雄”的格局逐渐形成。

孟轲已经年过四十，他将旅途中最重要的一站选在了齐国。吸引他的，是一个叫稷下学宫的地方。那是齐国国君下令在临淄建立的一所高规格的学院，广招天下士人。“稷”是临淄的一座城门，稷下学宫由此得名。

乱世让很多人流离失所，却也给了知识分子一展才智的舞台。为壮大实力，各国打破贵族政治体制，敞开大门，延揽人才。

稷下学宫，就是当时最有影响力的讲学议政之所，这是中国历史上第一座官方主办，却由民间学者主持的高等学府。知识界的领袖云集在此，纷纷登台。宽松的氛围，让各种不同的思想都得以自由抒发。那是一个生机勃勃的年代，人人都想发出自己的声音。后人为它起了个名字——百家争鸣，稷下学宫成了百家争鸣的中心。

尽管社稷崩塌、政局动荡，但每一个拥有情怀和抱负的人都并不沮丧。他们为理想而生，为信仰而奔走天下。孟轲很快意识到，在这里，一个人若不大声疾呼，就没有人能听到他的见解。

与儒家争鸣的对手中，以墨家和道家杨朱学派的势力最大。两派相互攻击，但影响都很大，以至于孟轲感慨道：天下之言，不归于杨，即归墨。

当然，他不会站在任何一边。很快，孟轲就想好了批驳他们并且宣扬儒家学说的方式。

稷下学宫的庭院里，辩论随时都会发生。焦点问题往往就是两个：该怎样治国？该怎样做人？

诸子百家为无道的天下开出了各自的药方。儒家倡导仁爱，墨家信奉兼爱。

儒家所倡导的仁爱，是一种建立在血缘亲情基础上的爱，分亲疏、远近，并以此建立社会秩序，实现天下大同。而墨家信奉的兼爱，则要求视人如己、爱人如己，国与国、人与人都应该用平等无私的爱去照亮彼此。

在辩论场上，只有金刚怒目的讲演和振聋发聩的语句才有可能被人记住，孟轲要让儒家的声音成为洪钟大吕。

孟轲和人们记忆中中庸迂腐的儒者没有一点相似。他阳刚自信，话锋犀利，到了稷下学宫没多久，就以好辩而声名鹊起。不出所料，他对杨朱和墨家的大声批评一鸣惊人。

“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无君无父，乃禽兽也。”

尽管儒家和墨家唇枪舌剑、交锋不断，但二者都有坚定的目标和追求，也都有明确的原则和底线。在那个道义不常被人提起的时代，这样的坚持弥足珍贵。

孟轲言辞激烈，只是为了传播一个平和温暖的理想。他将孔子的一个“仁”字发展成切实可行的政治方法——“仁政”，主张用“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”这样的仁心治理国家。他认为，执政者应该亲民，与民同乐。唯有得民心，才有可能得天下。民为贵，社稷次之，君为轻。

战国风云下，孟轲的理念如此稀有珍贵，但显然又那么不合时宜。所以，尽管在稷下学宫获得了一些声望，当政者齐威王却并没有起用他。

孟轲决定离开齐国，为心中的理想寻求安放之地。

为了让自己的观点被更多人听见，这个时代的人们选择用讲故事的方式表达思想，其中有一个人故事讲得最好。

一天，他做了一个奇怪的梦，梦里他变成一只蝴蝶。醒来后，他分不清究竟是自己梦中变成了蝴蝶，还是蝴蝶梦中变成了自己。他的名字叫庄周。

庄周年轻时曾担任宋国的漆园小吏，后来，宋康王发动宫廷政变，逐兄篡位，他便打消从政的念头，辞去职务，回乡靠编织草鞋为生。一个原本籍籍无名的乡野村夫，在天地中，窥见了自然的奥秘。

春秋时期，老子的追随者创立道家，他们用“道”来解释宇宙万物的构成和变化。庄周自成一派，成为道家的重要代表。他思想中的智慧与机锋，他用意象构建的哲学世界，让中国人用成百上千年的时间去猜测、领悟以及误解。

庄周大概是最喜欢鱼的哲学家，他常常钓鱼、吃鱼，也常想象自己就是一条鱼，自由自在地游走于天地之间。庄周说，相濡以沫，不如相忘于江湖。

没钱了他就去卖草鞋，肚子饿了他就去钓鱼。身无长物，却逍遥快乐。他西游魏，东游鲁，南游楚，北游赵。飞扬无边的想象力，让他写出了独一无二的文章，鸟兽虫鱼都被他讲成了故事。那是一个无拘无束的、有趣的灵魂。

一天，庄周来到魏国，看望老朋友惠施。此时，惠施刚做了魏国的国相，有人对他说，庄周也是来谋取相位的。惠施吓了一跳，忙派人搜捕庄周，搜了三天三夜，庄周却突然出现在他面前，他给老朋友讲了个故事。

“南方有种鸟，叫鹓鶵（yuān chú），你知道吗？这种鸟儿，不是梧桐树就不栖息，不是竹子所结的果实就不吃，不是甘泉就不饮。它从南海飞往北海时，路上遇到一只猫头鹰，嘴里叼了只腐烂的老鼠。猫头鹰以为鹓鶵是来抢食的，就对着鹓鶵大叫一声：吓！现在，你也要为了你那魏国的相位，来吓唬我吗？”

惠施无言以对。即便如此，庄周仍然把惠施当作最好的朋友。这就是庄周，一个喜欢用寓言表达对世界看法的哲人。庄周从未造访稷下学宫，也从不参与公开场合的口舌之争。

不过，他很喜欢与惠施辩论。有一天，庄周和惠施来到濠水边。“你看河里的鱼游得很从容，它们真是快乐呀！”“你又不是鱼，你怎么知道他们快乐？”“你又不是我，你怎么知道，我不知道鱼的快乐呢？”“我不是你，确实不能说了解你，但你也不是鱼，那你也一定不了解鱼的快乐。”“你一开始就问我，是怎么知道鱼的快乐的，那说明你已经默认了，我知道鱼是快乐的。”

庄周喜欢辩论，但他却认为，辩论的最高境界就是什么都不说。什么都不说，继承老子衣钵的庄周，推崇人与人之间平淡、质朴的关系。他说：君子之交淡如水。老子说过：上善若水。庄周同样喜欢水的虚静、恬淡。山水之间，他畅想着，天地与我并生，而万物与我为一的逍遥游。

（原文为纪录片《中国》解说词，略加整理）

 编辑/萧文